穿过了过去两年的疾风骤雨,
如今的我,更像是一棵根深蒂固的树,
努力地复苏,认真地生长。
那些不曾摧倒我的过往,
已然成为我重启人生的顿悟之门。


“医生跟我说,
人对大脑的研究
还不如人对宇宙的研究”
那天,我班中午休,因为天热,开着空调,小睡一会醒来时突然头疼,以为是吹空调受凉了。回到办公室,头痛加重,像要炸裂,还口角流涎,感觉要休克。第二天依旧没有好转的迹象。CT检查显示脑部有出血灶,我心里有种担心“坏了,会不会是脑肿瘤”。没敢耽误, 6月28号到上海华山医院,30号手术。手术从早上8点一直做到下午3点,脑部的肿瘤足足有5公分。医生说,“很幸运,再大一点连手术的机会也没有了。”术后切片,确诊为四级胶母。
其实我是放疗时看到病理报告才知道自己病情的,看到报告的那一刻,和所有肿瘤患者所经历的“判决时刻”一样,那时的我脑中一片空白,握着报告的双手也不自觉地颤抖,心里却怎么也难以接受这场剧变。
生病前的我,爱留长发、一年四季都穿高跟鞋,唱歌、跑步羽毛球都是强项。工作上得心应手,家里家外也操持地井井有条。读初中的女儿乖巧懂事、成绩在全区名列前茅。此刻幸福的一切仿佛就是幻影,我不知道生命的“保质期”还能有多久?就像一个人站在清冷的街头,想出发却不知该往哪走。
那时我爱人开导,“无论多么难,都要活下去!现在科技这么发达,我们要有信心。钱是身外之物,生命最重要!”正视心底的求生欲,不再逃避,一周以后,我真正开始接纳疾病。 诚然,面对死亡的时候,没有任何人能放下。但我越发明白,生命只有一次,要努力争取,才能有回响。
因为肿瘤长在功能区,为了保全生命,我们选择了更大范围的切除,切除后我的左侧肌力为0,从眼部到手脚没有一点力量。左边无法咀嚼,连说话也受影响,左侧手脚几乎完全瘫痪。问及康复医院的医生,什么时候才有可能恢复?医生说:“这个不一定,因人而异。人对大脑的研究还不如人对宇宙的研究”。
我没有灰心,医生主要是指导如何去做,最终是还要靠自己主动去锻炼。不管命运分配给我的“剧本”有多烂,我一定要用力去改写。我相信,未来会越来越好。
从1米到6公里,
我走了20个月
经历了手术,就像轰鸣过后,一切又重回寂静。树立在那不语,仿佛还是像当年一样,只是已不是过去的自己。
术后左边偏瘫,为了尽早恢复,术后不久我就开始了康复治疗。只要自己力所能及能做的,我都训练自己去做。经过了2个月的康复治疗,我基本能站起来走几步了。
得病前,我酷爱健身,跑步是我的一大乐趣。从没想到现在,自己走一段路也变成了奢侈。左半边瘫痪,自己穿脱衣服都遇到了困难。难道要一辈子躺在床上吗?我是个很要强的人,“就算跑不动了,我也要自己走”。就这样,我从一点不能动,然后慢慢地脚能在床上能缓慢平移,再到能扶着下床走。
一开始,走路很难、很慢,脚踩地的瞬间,与大地的触感竟有些陌生。我像个学步的孩子一样,蹒跚着重新开始摸索走路的感觉。离开床一米左右就是墙,走到墙边,我就可以扶着栏杆,走得更远了。从抬腿的高度到步幅的跨度,手脚的协调,不断地调整……常人或许不能理解,于我来说这份“脚踏实地”的感觉是如此珍贵,这跌跌撞撞的“1米”是我通往新生活的起点。
术后,因为肩关节半脱位,左侧没有力量。有一次晚上睡觉,胳膊掉到身后去了,造成冈上肌二度撕裂伤,特别疼,那种撕心裂肺的疼。康复必须做牵伸,否则时间一长肌肉会萎缩。本来想打封闭针,医生说,必须要在多长时间里把肌肉给练出力量来,不然的话打了也是白打。最后我放弃了封闭针进行牵伸,开了点止痛药,所有的痛只有忍着。咬着牙坚持,不退步就是进步了。
我每天去康复医院进行训练,一练就是一上午,无论刮风下雨,从未间断。医生跟我开玩笑说,要给我发个“全勤奖”,很多康复训练的患者也把我作为榜样。从短短的走廊到公园的小径,从借助器械到独立行走,从家到户外,一路走得艰难而又有些漫长,但“奇迹”好像真的降临在了我的身上,现在我的左侧肌力上肢从零级提高到四级,下肢从零级达到了五级。
今年年初,我和先生一起逛公园,他怕我太累一直跟我说,“不要太勉强,累了就赶快停下来休息”,结果2个小时下来,我一次也没有休息,绕了公园一圈,足足走了6公里。从1米到6公里,我走了20个月。这是我生病以来最开心的一天,我又一次突破了自己。
生病也是苦中做乐的日子,进行了好多“探索”,还颇有成效。从化疗开始就严重便秘,配用各种药物辅助,可是效果一般。后来我发现新鲜的西芹榨汁喝下去对我非常管用,“有人说西芹汁苦,可是我觉得是有一点点甜的。”
从前囤的好些面膜,我“发明”了它们的新用途。季节交替时,头皮容易发痒,我想会不会是电场治疗后头皮缺水干燥的一种反应呢?于是,我就试着拿面膜进行了“探索”,换贴片时我就给头皮敷一片面膜,也不要什么特别的面膜,就是那种便宜的普通补水面膜就可以了,没想到效果还不错呢。
坚强的母亲也是女儿的榜样。自从我生病后,女儿越来越懂事,非常关心我的治疗,照顾我的情绪。我们也算幸运,孩子在青春期收获了不一样的成长经历,中考也得到了比较满意的结果。
我们全家有个三年的小目标,等女儿高考完,全家一起去新疆旅行,为了这个目标,我要坚持康复训练。
人生海海,
山山而川,
不过尔尔
人生是一场修行,
如大海航行,起起落落。
如翻山越岭,有攀爬时的苦旅,
也有到达山顶时的“一览众山小”。
当巨大的疾病和痛苦轰然袭来,
我们总如嫩叶般脆弱。
但当我们穿越过风暴再度向阳而生,
或许,不过尔尔。
继续修行,面对明天,
相信彩虹总会在下一个转角出现!
来源:“脑胶质瘤首护站”公众号
声明:脑医汇旗下神外资讯、神介资讯、脑医咨询所发表内容之知识产权为脑医汇及主办方、原作者等相关权利人所有。未经许可,禁止进行转载、摘编、复制、裁切、录制等。经许可授权使用,亦须注明来源。欢迎转发、分享。